그가 부르는 노랫말은 시어에서 가져온 경우가 많다. 우리말로 쓰인 많은 시 중에 깊이 공감되는 작품이 그의 노래로 다시 태어난다. “내 이야기라고 마음에 와닿는 작품을 만나면 거기서 얻는 깨달음이 있어요. 아무리 좋은 시라도 공감되지 않으면 저와는 인연이 아닌 거죠. 교정인들은 어떤 시에 공감할지 궁금해지네요. ” 가장 최근 발매한 앨범은 2018년 말 발표한 9집 <자화상>이다. 윤동주 시인의 시 ‘자화상’을 노랫말로 썼다. 기형도 시인의 ‘엄마걱정’, 허영자 시인의 ‘감’도 노래가 되어 이 앨범에 실렸다.
“‘자화상’은 언젠가 내가 쓰려고 한 글을 윤동주 선생이 먼저 썼다고 느낄 만큼 깊이 공감되는 시였어요. 꼭 노래로 만들어야 했죠. 조국을 잃은 시대적 아픔과 그럼에도 할 수 있는 것이 없다는 정체성에 대한 고민을 빗댄 시예요. 거울 속에 보이는 내 모습에 만족하는 사람은 많지 않죠. 늘 부족한 자기 모습에 한숨을 쉬거나 짜증을 내요. 이 시를 여러 번 읊어보며 깨달은 건 나의 부족함마저도 아끼고 스스로 사랑해야 한다는 거예요. 교정인에게도 해당되는 말이겠죠?” 그는 옛날부터 시를 좋아했다. 시를 두 번 세 번 읽고 생각하면서 시어가 품고 있는 의미들을 이해하는 것을 기꺼이 즐긴다. 그가 노랫말 삼은 시들의 공통점이라면 ‘마치 내 이야기 같다’는 공감대가 형성된다는 것이다. 자연과 삶, 인생의 모든 느낌들이시라는 형태에서 나아가 그의 노래가 된다. 시를 읊조리면서 운율을 만들어 감정을 담고 고저장단을 넣고, 악기를 더해 하나의 곡을 완성한다. 운율을 만들 때 한 번에 완성도 높은 작품이 나오지는 않는다. 그의 추진력이 발휘될 때가 바로 이 순간이다. 앞뒤 마디와 조화를 이루도록 계속 해서 불러보고 더 나은 멜로디는 없는지 변주한다. 노랫말과 어울리는 자연스러움 몸놀림까지 합쳐지면 “저에게 노래는 하나의 종합예술”이라고 말하는 그의 말을 이해하게 된다. 구전 민요가 악보 없이 입에서 입으로 세대를 건너 전해져 온 것처럼 그는 자신이 만드는 노래가 구전 방식과 더 가깝다고 말했다. 악보에 음표를 그려 넣어 음악을 만드는 방식과 다르다는 뜻에서 그는 자신이 곡을 만드는 것을 ‘노래를 엮는다’고 표현한다.
노래 안에 기쁨과 노여움, 슬픔과 즐거움, 아픔을 녹여 모두를 위로하는 힘도 그간의 경험에서 나온다. 노래에 생명력이 있다면 단연코 그의 목소리에서 탄생했을 것이다.