초등학교 2학년과 유치원생인 두 딸은 아내의 보호본능을 극으로 끌어올리기에 완벽한 연령대였다. 아내는 행여나 체온이 37.5℃ 가 넘어 우리 아이에게 코로나 의심자라는 주홍글씨가 붙을까봐 노심초사했다. 체온계와 마스크, 손세정제를 가방에 넣고 다니며 수시로 체크했으며 외출도 최소한으로 제한하게 되었다. 코로나19는 인류의 생활패턴을 바꿔버릴 만큼 위력적이었다. 아이들과 부모들에게 최적화 되어있는 키즈 카페를 갈수 없게 만들었고, 마트는 물론 핫 플레이스 나들이는 꿈도 꾸지 못하게 만들었다. 그래서 온종일 집안에서 아이들을 돌봐야하는 아내의 육아 스트레스가 이만저만이 아니다. 그 와중에 마스크 전쟁이 시작되었다. 가뜩이나 마스크 쓰기를 강조하던 아내와 숨쉬기 힘들다며 마스크 쓰기를 거부하는 아이들과의 힘겨루기로 매일 전쟁과 다름없는 광경이 펼쳐졌다. 하루하루 아내의 스트레스는 증폭되어가고 코로나19의 전염성만큼 아내의 스트레스도 나에게 빠르게 전해졌다.
집이란 언제나 편안하고, 즐거움이 넘치는 공간이 되어야 한다. 그러기 위해서 나는 천방지축인 아이들에게 무언가를 해야 했다. 좀 더 솔직히 말하자면 아내에게 휴식 시간을 벌어줘야만 했다. 아내도 인간이기에 쉬며 재충전하는 시간이 필요해 보였다. 신경이 극도로 곤두선 아내에게 위로의 말은 그저 공허한 소리일 뿐, 공부도 50분하고 10분 휴식이 필요하듯이 육아도 적당량의 쉬는 시간이 필요한 것이다. 그래서 실뜨기, 보드게임, 영화 보기, 요리 만들기, 종이접기, 정말이지 집안에서 할 수 있는 것은 다 해보았다. 그러나 아이들의 호기심과 열정은 그리 오래가지 못한다는 사실과 육아는 정말 힘들다는 사실을 재차 확인하는 시간밖에 되지 못했다. 나는 더 머리를 쥐어짜내야만 했다.
그러다 번뜩 뇌리를 스쳐가는 아이디어가 떠올랐다. 어릴 적 초등학교에서 소풍을 가면 보물찾기를 했다. 담임 선생님을 가운데로 빙 둘러앉아 김밥을 먹고, 수건 돌리기, 장기자랑 등 학년별로 한바탕 놀고 나면, 소풍의 하이라이트 보물찾기를 했다. 나는 그 시간이 너무너무 싫었다. 다른 친구들은 쉽게 찾아내는 보물을 단 한 번도 찾아 본 적이 없었기 때문이다. “찾았다”, “여기 있다” 소리만 들리면 그쪽으로 단걸음에 쫒아가, 또 없나 두리번거렸던 기억밖에 없다. 그랬던 보물찾기가, 나에게 코로나19로부터 즐거운 집을 완벽하게 만들어 주었다.